
Galería 12: Bienvenida y selecciones  
de la Colección Permanente
Bienvenido, soy Alex Da Corte. En estas primeras 
dos salas, verá mi selección de obras de la colección 
permanente del Modern. En particular, me gustaría 
conversar sobre cuatro de las obras expuestas, 
comenzando por la pintura de Andy Warhol, Gun 
[Revólver, 1982]. En una entrada de su diario de 1980, 
Andy Warhol comentó sobre el eslogan de la campaña 
de Ronald Reagan “Volvamos a hacer grande a Estados 
Unidos”, “Sin duda, da miedo”. Un año más tarde, Warhol 
creó Gun. Dijo una vez, “No puedo decir nada sobre la 
muerte, porque no estoy listo para ella”. Yo podría decir lo 
mismo sobre las armas: No estoy listo para ellas. 

Jessica Rabbit tiene una buena frase: “No soy mala, soy 
solo una impresión”. Lo mismo podría decirse de Gun, 
de Warhol. En definitiva, no es más que la imagen de un 
revólver. Dos armas: una roja y una negra. Superpuestas, 
espejadas. Quizás, como sugiere el título, un arma es 
todas las armas. Aquí el rojo remite a muchas cosas. 
Es sangre, Estados Unidos, enojo. Aquí, la sombra roja 
aparece debajo de la imagen en negro de un revólver. La 
amenaza potencial de un arma reside exactamente debajo 
de su banalidad de alto nivel, en las manos de sangre 
caliente de su dueño.

La pintura 84 Sparrows [84 gorriones, 1979], de Vernon 
Fisher me recuerda un verso de la Biblia del Evangelio 
según San Lucas: “Más aún, hasta los cabellos de vuestra 
cabeza están contados. No tengáis miedo: valéis más que 
muchos gorriones”. En la obra de Fisher, se nos ofrece un 
espacio para el asombro, en tanto es asombroso existir en 
el abundante collage del universo que representa. Bajo la 
amplitud del cielo de Texas, uno puede quedarse mudo al 
observar las estrellas en todo su esplendor. 84 Sparrows 
no es solo un retrato del gran cielo de Texas y sus efectos, 
sino también un protorretrato del existencialismo del 
siglo XXI, realizado hace casi cincuenta años atrás. ¿Qué 
hacemos con la aglomeración que sentimos? Un tríptico 

de recortes pintados con forma de pájaro, un “nuevo 
testamento” con el cual maravillarnos a través de la 
lente del dibujo trampantojo y una copia de la viñeta del 
querido cómic Nancy, de Ernie Bushmiller. Se trata de una 
dieta bien balanceada de los medios del siglo XX. La obra 
84 Sparrows abre preguntas: ¿Qué nos conecta, en modos 
granulares, de apariencia insignificantes, bajo un cielo 
vasto con innumerables estrellas? Hallo consuelo aquí, 
en una época en la que abunda la saturación desde los 
medios de comunicación, al encontrar una respuesta en  
el color rojo o la referencia a él, ya sea en ladrillos, pájaros 
o sangre.

Galería 11: Selecciones de la Colección 
Permanente
La próxima obra, Women’s Equality [Igualdad de la mujer, 
1975], de Marisol, es una litografía que representa un 
dibujo en lápiz a color de dos feministas y abolicionistas 
tempranas, Elizabeth Cady Stanton y Lucretia Coffin Mott, 
rodeadas de trazos de manos, las manos de Marisol: 
que apoyan, sostienen, comparten el espacio con estas 
predecesoras que lucharon por la igualdad mucho antes 
de la época de Marisol en Estados Unidos. Marisol, una 
inmigrante francesa y venezolana, comprende a los 
fantasmas y las historias que ellos portan. Las manos 
esbozadas y decoradas de Marisol se presentan como 
una característica propia de las obras en papel de la 
artista, que hace que una imagen residual de su cuerpo se 
convierta en recipiente para una vida nueva, en ocasiones 
incluso adorna las obras con figuras de yeso de sí misma. 
De la misma manera que las impresiones del cuerpo de 
Marisol, Women’s Equality también traza una línea directa 
e implica al espectador. Aquí, la mano fantasmagórica 
dibujada en el extremo inferior de la litografía se convierte 
en la mano de quien observa y cuestiona: ¿de qué manera 
estamos implicados en la vida de nuestras antecesoras y 
con qué finalidad trabajamos para sostener a las que han 
venido antes que nosotros?

Voice Memos

Modern Art Museum of Fort Worth	 Del 2 de marzo al 7 de septiembre de 2025



Otra de las obras que he seleccionado es Mr. Bellamy 
[El Sr. Bellamy], de Roy Fox Lichtenstein. El año de 
creación de esta pintura, 1961, fue un punto de inflexión 
en la carrera de Lichtenstein. Después de más de una 
década de pintar y exponer obras en estilos tan diversos 
como la abstracción pura, el cubismo y el realismo, 
Lichtenstein “descubrió” la historieta. En una serie de 
obras que comienza con Look Mickey [Mira Mickey, 
1961], Lichtenstein inició el camino de la apropiación de 
imágenes, algo que ahora se comprende como arte pop, 
pero que en sus inicios podría compararse mejor con el 
arte conceptual. Se relacionaba con el grupo fluxus, con 
Bob Watts, Allan Kaprow y los artistas de la escuela de 
Rutgers; todos ellos interrogaban la cultura en relación 
con los mecanismos de su producción. Para Lichtenstein, 
estas primeras obras conceptuales se centraron en 
imaginería adaptada de las historietas. Estas pinturas se 
centraron ampliamente en modos de ver y presentaron 
personajes que con frecuencia buscaban algo o a alguien 
que no estaba allí, o presente en una única viñeta aislada. 
En sus primeros años como estudiante de la Ohio State 
University, el joven Lichtenstein participó en un laboratorio 
experimental de estudios visuales creado por un grupo 
de ingenieros y científicos, dirigido por Hoyt Sherman, 
llamado el Flash Lab. En los Flash Labs se usaban luces 
parpadeantes, como el ojo de una cámara, para mostrar 
a los estudiantes una imagen sobre un escenario, por un 
período breve de tiempo, y luego se volvía a oscurecer, 
para alentar a los artistas a dibujar de memoria. Durante 
un período de tiempo dibujaban en la oscuridad, hasta 
que las luces volvían a encenderse brevemente. Estas 
clases, a las que Lichtenstein hizo referencia por el resto 
de su carrera, permiten leer lo ocular en estas pinturas 
tempranas mucho más claramente, donde la figura está 
mirando o imaginando no lo que está presente, sino lo que 
se encuentra por fuera del plano del cuadro. Este modo, 
repleto de “puntos Ben Day” hechos a mano, nos expone a 
la máquina producida en masa que imprimió la historieta y, 
algo más importante, a la mano que los hizo.

Galería 11: Siren (After E K Charter)  
[Sirena (a la manera de EK Charter)]
Siren (After E K Charter) fue la primera pintura que hice 
tomando imágenes de álbumes y replanteándolas, y 
también brindando estas máscaras, por las que la pintura 
vive en el vidrio y está esta imagen por detrás, impresa 
en entramado para evocar los puntos de Ben Day, las 
pinturas de Roy Liechtenstein y el material impreso. Esta 
no es una imagen digital, sino una cosa “fabricada”. Y 
comprimidos de esta manera forman una nueva bandera, 
una que evoca el semicírculo gigante del video de Janet 
Jackson para “Love Will Never Do (Without You)”. Era mi 
primer intento y fue bastante sencillo. Janet vive en una 
línea de horizonte, sobre un mar oscuro, bajo un fuego, 
una sirena nos llama hacia ella.

Siempre me sentí inseguro de mi sonrisa y de mostrar mis 
dientes. Y aquí, en el arte de tapa de su compilación de 
éxitos de 1995, Design of a Decade, estaba esta hermosa 
fotografía de Janet sonriendo, su risita como signo de la 
alegría y las carcajadas. Qué gran símbolo, pensé, que 
aspecto maravilloso de uno mismo para compartir. Quería 
replantear el mito de la sirena como una figura que atrae 
a los marineros a su muerte, llamándolos a la costa, 
tendiéndoles una trampa. ¿Cómo se transforma eso? En 
esa época era estudiante de posgrado, un espacio en el 
que tenía que defender mi amor por Halloween y defender 
mi obra, que refería a los temas de la muerte usando 
imágenes populistas: cosas que la gente creía conocer. 
Quería dar vuelta estas imágenes, dislocar aspectos de 
lo que conocemos, replantearlas o usarlas en collage, 
como si fueran Frankenstein en cuerpos nuevos, nuevos 
símbolos, medallas nuevas, nueva heráldica.

También concebí siempre mi obra como una forma de 
autorretrato. Toda obra es un retrato, y estas “pinturas”, 
entre comillas, son como diarios. Provienen de un 
tiempo, un momento, una experiencia de mi vida, un 
lugar determinado. Respondo a ellas, estoy con ellas, 
me siento con ellas. Descubrí que se pueden conseguir 
piezas mayores de plexiglás en 2015, cuando empecé a 
usar banderas impresas digitalmente. Me topé con una 
empresa que hace banderas ubicada frente a la casa de 
Betsy Ross, en Filadelfia, y pensaba en ella y en la idea de 
la bandera como símbolo. Las personas hacen banderas 
para mostrar lo que apoyan, de qué están orgullosas, 
quiénes son. Pensé: “Cuando haga una bandera aquí, 
debería imprimir una imagen gigante de Janet Jackson”. 
Era su admirador, la amaba y quería estar con ella y mirar 
esta hermosa fotografía suya. 

Design of a Decade llegó en el momento en que Janet 
se estaba reinventando como símbolo sexual. Se estaba 
alejando de sus primeros álbumes, como Control y 
Rhythm Nation 1814. El fotógrafo de moda Herb Ritts 
dirigió el video para “Love Will Never Do (Without You)”, 
de Rhythm Nation, y sus imágenes aparecieron en Janet, 
su álbum de 1993. El video de “Love Will Never Do” tuvo 
para mí una enorme importancia. Cuando era más chico, 
trataba de engancharlo furtivamente en la MTV, me 
resultaba excitante por todos los motivos imaginables. 
En el video hay personas hermosas interactuando en el 
desierto con figuras geométricas brillantes. El actor y 
modelo que actuaba en ese semicírculo, quien resultó ser 
Djimon Hounsou, es digno de ver. 

Empecé a pensar en los símbolos. ¿Cómo es que alguien 
se transforma en símbolo? ¿Cuál es su esencia cuando 
son íconos, algo enorme? La otra referencia de esta obra 
es la pintura de Ellsworth Kelly de 1959, Charter, una obra 
de arte que iba a ver a menudo en la Yale Art Gallery de 
New Haven, Connecticut. Me atraía como una bandera 
perfecta o una insignia o un escudo de armas que me 
podría representar. Es naranja y negro, los colores de 
Halloween, y un recordatorio de la luz y lo oscuro, el fuego 
y las tinieblas. Quise transponer la pintura a una heráldica 
que dialogara conmigo.



Galería 10: Shampoo Paintings  
(Pinturas de champú)
No me gusta el lienzo. No me gusta cómo se siente la 
pintura sobre el lienzo. Me enferma hasta la muerte. Las 
Shampoo Paintings [Pinturas de champú] se encuentran 
entre las primeras exploraciones en la pintura: son obras 
que evitan deliberadamente los materiales convencionales 
para desafiar las tradiciones y jerarquías constitutivas 
del medio. Comencé esta serie en 2012. En lugar de 
usar pintura tradicional, reemplacé su cualidad esencial, 
su carácter líquido, por champú, y así transformé una 
sustancia producida masivamente de uso cotidiano en 
algo táctil y performativo.

Al igual que otras pinturas de la serie, Andromeda 
[Andrómeda, 2012] fue realizada chorreando jabón líquido 
sobre un espejo. El resultado es una composición formada 
por los colorantes químicos en el mismo champú. Pienso 
en artistas como Helen Frankenthaler, que pintaba en el 
piso con esponjas y espátulas para limpiar vidrios, y en 
Lynda Benglis, cuyos chorreados de látex aprovechaban 
la gravedad y la fluidez. Pero, para mí, el champú es 
más que solo un material; es un bien de consumo 
repleto de significado. Los embalajes y los nombres 
de estos productos portan promesas inconscientes de 
transformación, escape e intimidad. Con frecuencia 
he reflexionado sobre cómo al gastar sesenta y nueve 
centavos en un champú llamado ‘Brisa isleña’ se puede 
estar comprando más que jabón; están invirtiendo en la 
promesa de que podrían viajar, tener decisión sobre el 
tiempo y el espacio.

 
Galería 9: Puffy Paintings  
(Pinturas mullidas)
Mi idea para The Whale [La ballena] comenzó con lo 
primero que ve el visitante cuando ingresa a las salas del 
museo: un gran yunque negro tomado de la historieta Baby 
Huey. Baby Huey era un pato bebé gigante con pañales, 
y hay una imagen en la tapa de una de las historietas en 
donde está jugando sin esfuerzo con un yunque. También 
pensaba en los Looney Tunes, el Coyote, y el vasto paisaje 
del sudoeste retratado en esas caricaturas.  Además, tenía 
en mente los productos Acme —a menudo, un yunque—, 
que el Coyote solía usar para bombardear a su némesis, el 
Correcaminos. Si se mira desde lejos a través de las salas, 
The Anvil [El yunque, 2023], una Puffy Painting [pintura 
mullida] de neopreno negro, puede parecer la cola de una 
ballena. Sería muy extraño ver una ballena en este espacio 
enorme y seco, ¿no? Casi tan extraño como ver un yunque 
cayendo sobre tu cabeza o tan raro como la existencia del 
pato bebé gigante.

Aprendí a coser con mi abuela; como artista joven 
homosexual, esta práctica me resultó un lugar seguro. 
Las Puffy Paintings son obras escultóricas cosidas hechas 
de neopreno y gomaespuma que usan la técnica del 
aislamiento. Como el yunque, las imágenes provienen de 

historietas, pero han sido despojadas de la mayoría de 
las figuras, gestos y motivos. Las Puffy Paintings están 
inspiradas en las figuras abstractas de Ellsworth Kelly, 
que usan las paredes blancas del museo como fondo. 
De manera similar a la obra de Kelly, dan una idea de 
“pintura objeto”, ubicadas descentradas en la pared, en su 
interacción con el espacio y al sugerir movimiento.

A Door Without a Key [Una llave sin puerta, 2019] 
representa una llave entrando a una cerradura. La fuente 
de esta obra siempre me ha resultado elusiva. Fue algo 
que imprimí en 2017 mientras reunía cientos de imágenes 
asociadas a los gatos, la demencia, otros mundos y 
cosas que asustan a las personas. La imagen me recordó 
una escena de Cenicienta, en la cual dos ratones, Jaq y 
Gus, intentan liberar a Cenicienta de su cuarto y deben 
subir una gran escalera cargando una llave gigante. La 
composición también refleja el estilo formalista de las 
pinturas de abstracción geométrica de Ellsworth Kelly. 
A menudo en mi obra aparecen referencias a Disney. 
En Non-Stop Fright (Bump in the Night) [Miedo sin 
respiro (Golpe en la noche), 2019] aparece una calabaza 
de Halloween enorme y hecha pedazos tomada de una 
historieta de Walt Disney de 1943.

The Pied Piper [El flautista de Hamelín, 2019] es una 
Puffy Painting de un par de guantes azules que tocan una 
zanahoria como si fuera una flauta, que es una imagen 
de una historieta de Bugs Bunny. Por lo general, Bugs usa 
guantes blancos, pero en algunas versiones, por fuera de 
la marca oficial o clandestinas, son azules. Como Winnie 
the Pooh, que se puede usar libremente siempre que no 
lleve su característica camisa roja.

Galería 8: CD Paintings  
(Pinturas de CD)
Mis CD Paintings [Pinturas de CD] adoptan la forma 
cuadrada familiar de las cajas de los discos compactos, 
aquellas cajitas que en una época contenían música 
como algo tangible. La música no es solo sonido: es 
recuerdo, identidad y estar a la moda. Estas pinturas 
entran en conflicto con esa idea. También pienso sobre 
las influencias, lo que significa tomar prestado, samplear, 
tanto en las artes plásticas como en la música. Allí siempre 
hay tensión. ¿A quién le pertenece qué cosa? ¿Qué es la 
transformación y qué es simplemente tomar algo? No sólo 
tomo algo prestado, sino que lo recorto, lo pongo en un 
collage, lo recorto y, a veces, lo omito por completo. Lo que 
falta es tan importante como lo que está allí.

La pintura November 23, 1963 (JFK Goes to Hell) [23 de 
noviembre de 1963 (JFK se va al Infierno), 2018] combina 
la foto de la portada desplegable del disco de Carpenters 
de 1973 Now & Then con llamas extraídas de un auto de 
juguete Hot Wheels. The End [El fin, 2017] proviene de 
una imagen que tomó el fotógrafo David LaChappelle 
para la portada del álbum Rainbow, de Mariah Carey, 
pero su cuerpo ha sido eliminado. Born on The Floor 



[Nacido en el piso, 2016] recurre a la foto de la portada, 
tomada por Annie Leibovitz, del disco de 1984 de Bruce 
Springsteen Born in the USA, y coloca las manchas y 
tiras de censura según el estilo de John Baldessari sobre 
la imagen y la gorra de béisbol. Twisters Only [Solo 
torbellinos, 2018] es del disco de Chubby Checker For 
Twisters Only, con una imagen del Demonio de Tasmania, 
el personaje de los Looney Tunes. Trouble [Problemas, 
2018; en Galería 12] proviene de la portada del álbum de 
1970 de Cat Stevens, Mona Bone Jakon, la mano de Óscar 
el Gruñón es una imagen robada de una ilustración del 
libro de Linda Hayward, A Day in the Life of Oscar the 
Grouch [Un día en la vida de Oscar el gruñón]. También 
hay una aguja de heroína falsa y una jeringa plástica como 
las que se compran como chasco; puede que provinieran 
de una tienda de chascos con una enfermera sexy en 
sus empaques. Aquí simboliza las drogas, las peores: las 
drogas de Filadelfia.

Galería 8: Reverse-glass Paintings  
(Pinturas sobre vidrio invertido)
Muchas de mis pinturas están hechas a través del 
procedimiento de vidrio invertido. Para esta técnica es 
necesario crear la imagen en el orden inverso: comenzar 
por la capa de pintura del frente en el reverso del vidrio e 
ir añadiendo luego las capas subsiguientes hasta llegar al 
fondo. Es un procedimiento muy antiguo que se remonta 
a la edad media. Se usa a menudo para hacer carteles y 
animaciones a mano, una de mis primeras influencias.

The Great Pretender [La gran simuladora, 2021] se basa 
en un retrato icónico de la actriz y comediante Lily Tomlin, 
pintado en 1977 por Richard Amsel para la revista Time. A 
Tomlin, lesbiana, le habían ofrecido ser tapa de la revista 
Time en 1975 con la condición de que “saliera del clóset”, 
pero ella no cedió. Cuando salió en la tapa dos años 
después, el artículo celebraba su obra y no su sexualidad. 
La tapa la muestra como una maga que desaparece. Amsel 
también pintó un retrato de Bette Midler, quien se abrió 
camino cantando en las casas de baños de Nueva York, 
para su álbum de 1972 e inspiración de Bloom [Floración, 
2021], The Divine Miss M. Amsel falleció en la década de 
los ochenta por una enfermedad relacionada al SIDA. Era 
un ilustrador gay de Filadelfia y pintó retratos de otras 
personas queer y aliadas.

The Future Is on Fire or: Grenade in My Mouth or . . . 
[El futuro está en llamas o: Una granada en mi boca o 
. . ., 2020] toma una imagen de Puff the Magic Dragon 
de un álbum de Sandpipers de 1966 y la fusiona con 
una granada de una historieta de Devil Kids de 1962. 
Electronic Renaissance [Renacimiento electrónico, 2021] 
muestra caballos de Johnny Fedora and Alice Blue Bonnet, 
canción de un dibujo animado de Disney de los cuarenta, 
recuperada de un disco de Disneylandia de 1970. 
Urgent Halloween Merchandise [Mercadería urgente 
de Halloween, 2020] proviene de una caja de cartón de 
Spirit Halloween que estaba en mi estudio, había pedido 

unas cuantas telas de araña que brillan en la oscuridad 
para una obra que hice en 2015. El título resume mi obra; 
es simplemente eso, mercadería urgente de Halloween. 
Ms. Barstool or: Teenage Alcoholics or . . . [Srta. Barstool 
o: Alcohólicos adolescentes o . . ., 2020] proviene de un 
mural pintado que está encima de una tienda de Filadelfia, 
Mr. Barstool. El mural tiene un fondo azul; tomé una foto 
del mural y la invertí usando la función de un iPhone 
“invertir colores” para derivar el color. The Flower Show 
[La exhibición floral, 2020] proviene de un cartel o banner 
pintado para la Philadelphia Flower Show. 

Las pinturas sobre vidrio invertido toman materiales de 
fuentes variadas. Pero me interesan del mismo modo 
quienes trabajan al filo del anonimato: diseñadores 
de portadas de álbumes, animadores, historietistas, 
pintores de carteles y fotógrafos de archivo. Al reunir 
referencias de la historia del arte con elementos más 
efímeros de la cultura pop, quiero destacar la manera 
en que las cosas con las que nos conectamos, las que 
usamos para definirnos, están siempre evolucionando y 
transformándose.

Galería 7: Plastics Paintings  
(Pinturas plásticas)
En verdad no me gusta trabajar sobre lienzo. Sí encontré 
este lienzo pintado, pero necesité comprimirlo detrás 
de un vidrio, de la misma manera en que se hacen las 
películas de animación. Luego pude acceder a este 
código, la animación, que sentí más alineada con quien 
yo era y con lo que siempre quise hacer, que era trabajar 
en el departamento de tinta y pintura de Walt Disney. 
Eso era lo que quería hacer cuando era más joven. Y 
después ese deseo se fue. Fui al centro a mi tienda de 
plexiglás favorita, Everything Plastic, a la que estuve 
yendo desde que tenía como 21 años y compré unas 
cuantas teselas plásticas: teselas plásticas espejadas, 
teselas vinílicas espiraladas. Empecé a preguntarme qué 
pasaría si apretujara todo eso detrás de un vidrio. ¿Podría 
considerarse eso una pintura? Entonces no tendría que 
tomar decisiones ni usar mis manos para hacer marcas 
pictóricas. Eso me resultaba ajeno, intimidatorio. No era 
mi posición, no es la manera en la que veo el mundo. Sí 
pienso en ordenar las cosas, en las matemáticas. Pienso 
en ángulos rectos y en sistemas. Estaba tratando de darle 
algún tipo de lógica a cosas que son ilógicas.

Me pareció gracioso llamarlas Plastics Paintings 
[MRSTABU y Loose Diamond (Arnolfini) [Diamante suelto 
(Arnolfini)], ambos 2013]: combinan materiales plásticos y 
el concepto de lo plástico. Escuchaba grupos como Tracy 
+ the Plastics y pensaba en las Plásticas de la película 
Chicas Pesadas: en el plástico como forma de vida o 
esencia y en cómo se ve. No sé nada sobre pintura. Ni 
siquiera sabía nada sobre cómo hacer pinturas. También 
estaba tratando de hacerlo a mayor escala, y de dar forma 
las Plastics Paintings pensando en la tienda de segunda 
mano. ¿Por qué, cuando están reunidas en el expositor 



de una tienda de segunda mano, todas estas cosas 
diferentes dan la sensación de algo íntegro y familiar? Un 
día cualquiera, en cualquier tienda de segunda mano o 
de mercadería en consignación, estos objetos se mueven, 
se revuelven, se tocan y se cambian de sitio. Pero son 
siempre los mismos. ¿Esa sensación se puede mantener, 
exponer, enlazar? ¿De qué manera esa mezcla de cosas 
se transforma, cuenta historias y cambia en el tiempo 
dependiendo del color, la forma y el símbolo?

Con esta primera Plastics Painting intentaba hacer una 
ecuación, una ecuación matemática, en la que se tiene 
un objeto encontrado (pero no en forma colonial, quiero 
resistir esa idea de “encontrar” cosas), este objeto que 
compré en una tienda de segunda mano, pareado con 
otro objeto que compré, un CD, combinado con piezas 
de plástico, papel de aluminio y cinta, comprimidos todos 
juntos y, así, democratizados en cierta forma. Todas las 
cosas de este plano son cosas compartidas. Están hechas 
para estar juntas y atadas, como una colcha de retazos. 
Tu hilo y el mío, tu amor por la música y el mío, todos 
comparten el espacio y lo sostienen. En mi mente es una 
fantasía ideal.

Es interesante trazar un paralelo entre el tajo que divide 
al medio estas pinturas tempranas y el tajo que, por las 
muchas cirugías, atraviesa de arriba a abajo mi cuerpo 
por delante. Se produjo, sin saberlo, un deslizamiento 
por el que me coloqué en estas pinturas sin querer. La 
forma en que compartimos este tajo al medio tiene peso. 
Pueden ver cómo intenté hacerlo. Pero también pueden 
ver cómo el intento se fractura y se renueva. Por entonces 
ni siquiera sabía que se pueden conseguir piezas de 
plexiglás de más de veintiocho pulgadas (setenta y un 
cm); la obra tiene dos piezas plásticas unidas con cinta de 
embalar. Este ideal, este espacio de fantasía plástica, está 
fracturado, es humano, está roto, como el monstruo de 
Frankenstein. Está predestinado a separarse. El fracaso 
es parte de la fantasía: no puede sostenerse ni convertirse 
en realidad. Por eso la fantasía existe. 
 
Galería 7: Slatwall Paintings  
(Pinturas en paneles ranurados)
Para las Slatwall Paintings [Pinturas en paneles ranurados], 
incluyendo A Time to Kill [Hora de matar, 2016] and 
Haymaker [Labradora, 2017], uso como base los paneles 
que sostienen ganchos y soportes en los exhibidores 
comerciales. En ellos organizo meticulosamente una 
selección de objetos, para destacar las diversas opciones 
que tenemos a disposición como consumidores, para 
ajustar y afinar nuestra vida y el entorno. Estos objetos, 
a menudo despreciados como baratijas, se elevan al 
estatus de arte mientras siguen portando las asociaciones 
psicológicas de su existencia anterior.

La pieza central del Haymaker es una figura de cartón de 
Margaret Hamilton como la Bruja Malvada de la película 
El mago de Oz, también está el cartel de un bar que 
conseguí en una tienda de suministros de maniquíes de 

Filadelfia llamada Gershel Brothers, detergente en botella, 
una bebida Monster Energy y otras cosas. 

Mi elección de materiales —exhibidores comerciales de 
almacén, mercancías cotidianas— reflejan la experiencia 
de mi padre como inmigrante venezolano en Estados 
Unidos. Pensaba en mi padre, un extranjero que llegó 
a Estados Unidos; quería ver con sus ojos este mundo 
y estos objetos —estos alimentos corrientes—, como 
si acabara de llegar a este lugar extraño. Podía ser el 
infierno o podían ser los Estados Unidos de América. La 
observación se agudiza y esa observación no se detiene. 
Mi avidez de ver, aprender, interactuar y escuchar es 
evidente en la obra. Para mí, lo norteamericano de eso 
es la idea de aprovechar lo que hay aquí, de apreciar y 
observar verdaderamente lo que es familiar.


